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La morale du Joujou

1l y a bien des années...

Il y a bien des années, —combien? je n’en sais rien; cela remonte aux temps
nébuleux de la premiére enfance, —je fus emmené par ma mére en visite chez une
dame Panckoucke. Etait-ce la mére, la femme, la belle-soeur du Panckoucke actuel ? Je
I’ignore. Je me souviens que c’était dans un hétel trés calme, un de ces hotels ou I’herbe
verdit les coins de la cour, dans une rue silencieuse, la rue des Poitevins. Cette maison
passait pour trés hospitaliére, et a de certains jours elle devenait lumineuse et bruyante.
J’ai beaucoup entendu parler d’un bal masqué ou M. Alexandre Dumas, qu’on appelait
alors le jeune auteur d’Henry III, produisit un grand effet, avec Mlle Elisa Mercoeur a
son bras, déguisée en page.

Je me rappelle trés distinctement que cette dame était habillée de velours et de
fourrure. Au bout de quelque temps, elle dit: «Voici un petit gargon a qui je veux
donner quelque chose, afin qu’il se souvienne de moi.» Elle me prit par la main, et
nous traversames plusieurs picces; puis elle ouvrit la porte d’une chambre ou s’offrait
un spectacle extraordinaire et vraiment féerique. Les murs ne se voyaient pas, tellement
ils étaient revétus de joujoux. Le plafond disparaissait sous une floraison de joujoux
qui pendaient comme des stalactites merveilleuses. Le plancher offrait a peine un étroit
sentier ou poser les pieds. Il y avait la un monde de jouets de toute espece, depuis les plus
chers jusqu’aux plus modestes, depuis les plus simples jusqu’aux plus compliqués.

«Voici, dit-elle, le trésor des enfants. J’ai un petit budget qui leur est consacré, et
quand un gentil petit gargon vient me voir, je ’améne ici, afin qu’il emporte un souvenir
de moi. Choisissez. »

Avec cette admirable et lumineuse promptitude qui caractérise les enfants, chez
qui le désir, la délibération et I’action ne font, pour ainsi dire, qu'une seule faculté, par
laquelle ils se distinguent des hommes dégénérés, en qui, au contraire, la délibération
mange presque tout le temps, — je m’emparai immédiatement du plus beau, du plus cher,
du plus voyant, du plus frais, du plus bizarre des joujoux. Ma mere se récria sur mon
indiscrétion et s’opposa obstinément a ce que je I’emportasse. Elle voulait que je me
contentasse d’un objet infiniment médiocre. Mais je ne pouvais y consentir, et, pour tout
accorder, je me résignai a un juste-milieu.

Il m’a souvent pris la fantaisie de connaitre tous les gentils petits gar¢ons qui, ayant
actuellement traversé une bonne partie de la cruelle vie, manient depuis longtemps autre
chose que des joujoux, et dont I’insoucieuse enfance a puis¢ autrefois un souvenir dans
le trésor de Mme Panckoucke.

Cette aventure est cause que je ne puis m’arréter devant un magasin de jouets
et promener mes yeux dans I’inextricable fouillis de leurs formes bizarres et de leurs
couleurs disparates, sans penser a la dame habillée de velours et de fourrure, qui
m’apparait comme la Fée du joujou.

J’ai gardé d’ailleurs une affection durable et une admiration raisonnée pour cette
statuaire singuliére, qui, par la propreté lustrée, 1’éclat aveuglant des couleurs, la violence
dans le geste et la décision dans le galbe, représente si bien les idées de 1’enfance sur
la beauté. Il y a dans un grand magasin de joujoux une gaieté extraordinaire qui le rend

Collectiong——— 4 — Litteratura.on




La morale du Joujou

préférable a un bel appartement bourgeois. Toute la vie en miniature ne s’y trouve-t-elle
pas, et beaucoup plus colorée, nettoyée et luisante que la vie réelle ? On y voit des jardins,
des théatres, de belles toilettes, des yeux purs comme le diamant, des joues allumées par
le fard, des dentelles charmantes, des voitures, des écuries, des étables, des ivrognes, des
charlatans, des banquiers, des comédiens, des polichinelles qui ressemblent a des feux
d’artifice, des cuisines, et des armées enticres, bien disciplinées, avec de la cavalerie et
de ’artillerie.

Tous les enfants parlent a leurs joujoux; les joujoux deviennent acteurs dans le
grand drame de la vie, réduit par la chambre noire de leur petit cerveau. Les enfants
témoignent par leurs jeux de leur grande faculté d’abstraction et de leur haute puissance
imaginative. Ils jouent sans joujoux. Je ne veux pas parler de ces petites filles qui jouent
a la madame, se rendent des visites, se présentent leurs enfants imaginaires et parlent
de leurs toilettes. Les pauvres petites imitent leurs mamans: elles préludent déja a leur
immortelle puérilité future, et aucune d’elles, & coup sir, ne deviendra ma femme.
— Mais la diligence, 1’éternel drame de la diligence joué avec des chaises: la diligence-
chaise, les chevaux-chaises, les voyageurs-chaises; il n’y a que le postillon de vivant!
L’attelage reste immobile, et cependant il dévore avec une rapidité briilante des espaces
fictifs. Quelle simplicité de mise en scéne! et n’y a-t-il pas de quoi faire rougir de son
impuissante imagination ce public blasé qui exige des théatres une perfection physique et
mécanique, et ne congoit pas que les pieces de Shakspeare puissent rester belles avec un
appareil d’une simplicité barbare ?

Et les enfants qui jouent a la guerre! non pas dans les Tuileries avec de vrais
fusils et de vrais sabres, je parle de I’enfant solitaire qui gouverne et méne a lui seul au
combat deux armées. Les soldats peuvent étre des bouchons, des dominos, des pions, des
osselets ; les fortifications seront des planches, des livres, etc., les projectiles, des billes
ou toute autre chose; il y aura des morts, des traités de paix, des otages, des prisonniers,
des impoOts. J’ai remarqué chez plusieurs enfants la croyance que ce qui constituait une
défaite ou une victoire a la guerre, c¢’était le plus ou moins grand nombre de morts. Plus
tard, mélés a la vie universelle, obligés eux-mémes de battre pour n’étre pas battus, ils
sauront qu’une victoire est souvent incertaine, et qu’elle n’est une vraie victoire que si elle
est pour ainsi dire le sommet d’un plan incliné, ou I’armée glissera désormais avec une
vitesse miraculeuse, ou bien le premier terme d’une progression infiniment croissante.

Cette facilité a contenter son imagination témoigne de la spiritualité de I’enfance
dans ses conceptions artistiques.

Le joujou est la premiére initiation de I’enfant a I’art, ou plutot c’en est pour lui la
premicre réalisation, et, I’age mar venu, les réalisations perfectionnées ne donneront pas
a son esprit les mémes chaleurs, ni les mémes enthousiasmes, ni la méme croyance.

Et méme, analysez cet immense mundus enfantin, considérez le joujou barbare, le
joujou primitif, ou pour le fabricant le probléme consistait a construire une image aussi
approximative que possible avec des éléments aussi simples, aussi peu colteux que
possible : par exemple, le polichinelle plat, ma par un seul fil; les forgerons qui battent
I’enclume; le cheval et son cavalier en trois morceaux, quatre chevilles pour les jambes,
la queue du cheval formant un sifflet et quelquefois le cavalier portant une petite plume,
ce qui est un grand luxe; — ¢’est le joujou a cing sous, a deux sous, a un sou. — Croyez-
vous que ces images simples créent une moindre réalité dans I’esprit de I’enfant que ces
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merveilles du jour de I’an, qui sont plutét un hommage de la servilité parasitique a la
richesse des parents qu’un cadeau a la poésie enfantine ?

Tel est le joujou du pauvre. Quand vous sortirez le matin avec I’intention
décidée de flaner solitairement sur les grandes routes, remplissez vos poches de ces
petites inventions, et le long des cabarets, au pied des arbres, faites-en hommage aux
enfants inconnus et pauvres que vous rencontrerez. Vous verrez leurs yeux s’agrandir
démesurément. D’abord ils n’oseront pas prendre, ils douteront de leur bonheur; puis
leurs mains happeront avidement le cadeau, et ils s’enfuiront comme font les chats qui
vont manger loin de vous le morceau que vous leur avez donné, ayant appris a se défier
de ’homme. C’est la certainement un grand divertissement.

A propos du joujou du pauvre, j’ai vu quelque chose de plus simple encore, mais de
plus triste que le joujou a un sou, — ¢’est le joujou vivant. Sur une route, derricre la grille
d’un beau jardin, au bout duquel apparaissait un joli chateau, se tenait un enfant beau et
frais, habillé de ces vétements de campagne pleins de coquetterie. Le luxe, I’insouciance
et le spectacle habituel de la richesse rendent ces enfants-1a si jolis qu’on ne les croirait
pas faits de la méme pate que les enfants de la médiocrité ou de la pauvreté. A coté de
lui gisait sur I’herbe un joujou splendide, aussi frais que son maitre, verni, doré, avec
une belle robe, et couvert de plumets et de verroterie. Mais I’enfant ne s’occupait pas de
son joujou, et voici ce qu’il regardait: de 1’autre coté de la grille, sur la route, entre les
chardons et les orties, il y avait un autre enfant, sale, assez chétif, un de ces marmots sur
lesquels la morve se fraye lentement un chemin dans la crasse et la poussiére. A travers
ces barreaux de fer symboliques, I’enfant pauvre montrait a I’enfant riche son joujou, que
celui-ci examinait avidement comme un objet rare et inconnu. Or ce joujou que le petit
souillon agagcait, agitait et secouait dans une boite grillée, était un rat vivant! Les parents,
par économie, avaient tiré¢ le joujou de la vie elle-méme.

Je crois que généralement les enfants agissent sur leurs joujoux, en d’autres
termes, que leur choix est dirigé par des dispositions et des désirs, vagues, il est vrai,
non pas formulés, mais trés réels. Cependant je n’affirmerais pas que le contraire n’ait
pas lieu, c’est-a-dire que les joujoux n’agissent pas sur I’enfant, surtout dans le cas de
prédestination littéraire ou artistique. Il ne serait pas étonnant qu'un enfant de cette sorte,
a qui ses parents donneraient principalement des théatres, pour qu’il piit continuer seul le
plaisir du spectacle et des marionnettes, s’accoutumat déja a considérer le théatre comme
la forme la plus délicieuse du beau.

Il est une espéce de joujou qui tend a se multiplier depuis quelque temps, et dont
je n’ai a dire ni bien ni mal. Je veux parler du joujou scientifique. Le principal défaut
de ces joujoux est d’étre chers. Mais ils peuvent amuser longtemps, et développer dans
le cerveau de I’enfant le gotit des effets merveilleux et surprenants. Le stéréoscope, qui
donne en ronde bosse une image plane, est de ce nombre. Il date maintenant de quelques
années. Le phénakisticope, plus ancien, est moins connu. Supposez un mouvement
quelconque, par exemple un exercice de danseur ou de jongleur, divisé et décomposé
en un certain nombre de mouvements; supposez que chacun de ces mouvements, — au
nombre de vingt, si vous voulez, — soit représenté par une figure entiére du jongleur ou
du danseur, et qu’ils soient tous dessinés autour d’un cercle de carton. Ajustez ce cercle,
ainsi qu’un autre cercle troué, a distances égales, de vingt petites fenétres, a un pivot au
bout d’un manche que vous tenez comme on tient un écran devant le feu. Les vingt petites
figures, représentant le mouvement décomposé d’une seule figure, se reflétent dans une
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glace située en face de vous. Appliquez votre oeil a la hauteur des petites fenétres, et
faites tourner rapidement les cercles. La rapidité¢ de la rotation transforme les vingt
ouvertures en une seule circulaire, a travers laquelle vous voyez se réfléchir dans la glace
vingt figures dansantes, exactement semblables et exécutant les mémes mouvements
avec une précision fantastique. Chaque petite figure a bénéficié des dix-neuf autres. Sur
le cercle, elle tourne, et sa rapidité la rend invisible ; dans la glace, vue a travers la fenétre
tournante, elle est immobile, exécutant en place tous les mouvements distribués entre les
vingt figures. Le nombre des tableaux qu’on peut créer ainsi est infini.

Je voudrais bien dire quelques mots des moeurs des enfants relativement a leurs
joujoux, et des idées des parents dans cette émouvante question. — Il y a des parents qui
n’en veulent jamais donner. Ce sont des personnes graves, excessivement graves, qui
n’ont pas étudié la nature, et qui rendent généralement malheureux tous les gens qui
les entourent. Je ne sais pourquoi je me figure qu’elles puent le protestantisme. Elle ne
connaissent pas et ne permettent pas les moyens poétiques de passer le temps. Ce sont les
mémes gens qui donneraient volontiers un franc a un pauvre, a condition qu’il s’étouffat
avec du pain, et lui refuseront toujours deux sous pour se désaltérer au cabaret. Quand je
pense a une certaine classe de personnes ultra-raisonnables et anti-poétiques par qui j’ai
tant souffert, je sens toujours la haine pincer et agiter mes nerfs.

Il y a d’autres parents qui considérent les joujoux comme des objets d’adoration
muette ; il y a des habits qu’il est au moins permis de mettre le dimanche ; mais les joujoux
doivent se ménager bien autrement! Aussi a peine I’ami de la maison a-t-il déposé son
offrande dans le tablier de I’enfant, que la mére féroce et économe se précipite dessus, le
met dans une armoire, et dit: C’est trop beau pour ton age ; tu t’en serviras quand tu seras
grand ! Un de mes amis m’avoua qu’il n’avait jamais pu jouir de ses joujoux. — Et quand je
suis devenu grand, ajoutait-il, j’avais autre chose a faire. — Du reste, il y a des enfants qui
font d’eux-mémes la méme chose: ils n’usent pas de leurs joujoux, ils les économisent,
ils les mettent en ordre, en font des bibliothéques et des musées, et les montrent de temps
a autre a leurs petits amis en les priant de ne pas toucher. Je me défierais volontiers de ces
enfants-hommes.

La plupart des marmots veulent surtout voir I’ame, les uns au bout de quelque temps
d’exercice, les autres tout de suite. C’est la plus ou moins rapide invasion de ce désir qui
fait la plus ou moins grande longévité du joujou. Je ne me sens pas le courage de blamer
cette manie enfantine: ¢’est une premicre tendance métaphysique. Quand ce désir s’est
fiché dans la moelle cérébrale de I’enfant, il remplit ses doigts et ses ongles d’une agilité
et d’une force singuliéres. L’enfant tourne, retourne son joujou, il le gratte, le secoue,
le cogne contre les murs, le jette par terre. De temps en temps il lui fait recommencer
ses mouvements mécaniques, quelquefois en sens inverse. La vie merveilleuse s’arréte.
L’enfant, comme le peuple qui assiege les Tuileries, fait un supréme effort; enfin il
I’entr’ouvre, il est le plus fort. Mais ou est ’ame ? C’est ici que commencent 1’hébétement
et la tristesse.

Il y en a d’autres qui cassent tout de suite le joujou a peine mis dans leurs mains,
a peine examiné; et quant a ceux-1a, j’avoue que j’ignore le sentiment mystérieux qui
les fait agir. Sont-ils pris d’une colére superstitieuse contre ces menus objets qui imitent
I’humanité, ou bien leur font-ils subir une espéce d’épreuve magonnique avant de les
introduire dans la vie enfantine ? — Puzzling question !

Collections—— 7 —  [Litteraturacon



Ce livre numeérique vous est offert par les Collections Litteratura.com

Pour toute remarque concernant cette édition, contactez baudelaire.edition@litteratura.com

Litteratura, portail de la littérature francophone:
http ://www.litteratura.com

L’oeuvre complete, la correspondance et la biographie de Charles Baudelaire,
complétés d’articles, d’études et d’autres ressources sont disponibles sur le site:

http ://baudelaire.litteratura.com

Page de couverture, illustration :
Edouard Manet.

Le fifre.
1866. Musée d’Orsay, Paris

Ce livre numérique, qui vous est ici proposé a titre gratuit, est protégé par les lois sur les copyrights et reste la propriété
de Litteratura.com. Vous étes autorisé a utiliser le livre numérique a des fins personnelles, diffuser le livre numérique
sur un réseau, sur une ligne téléphonique ou par tout autre moyen électronique. Vous ne pouvez en aucun cas vendre
ou diffuser des copies de tout ou partie du livre numérique, exploiter tout ou partie du livre numérique dans un but
commercial, modifier les codes sources ou creér un produit dérivé du livre numérique.



